刘 太
范 迁

姑且称她刘太，我想她大概是不会上网看我文章的，否则真没这个胆子写这篇文字，但碰上了这样一个人中之杰，不写是说不过去的。

俗话说高人不露相，刘太也不露相。生就一盘满月脸，戴一副秀郎架眼镜，能有多少分量？可那鼻子就是承受不住的样子，老是耷拉下来。白净面皮，厚嘴唇，双下巴。腰围像乡下人腌咸菜的瓮，十个手指头伸出来肉嘟嘟的。怎么看都是一副忠厚相，好像隔壁阿三头姆妈，马上要端了张小板凳坐到你家灶披间聊天似的。

眼见为虚，耳听为实，刘太一开口，百灵鸟闭上嘴。上海闲话糯是糯得来，广东话，台山话，福建话，只要是中国方言，在刘太口中无不如堤决口，刮辣松脆。英语带口音有啥要紧？要紧的是讲得自信，讲得流利，讲得中气十足，讲得老母鸡变鸭，直教美国人听得嘴巴张开闭不回去，中国人听得连自己姓什么都忘记。

刘太是做房地产的，开了个‘环球’房地产兼贷款公司，名头越大公司越小，早已是海内外中国人的惯例，既然登记费一样价钱，西瓜当然要挑大的，甜不甜在其次。至少，大名头有壮胆的功能。刘太也不例外，公司除了一个接电话小姐之外，只有一个经纪，是刘太一母同胞的妹子，于是玻璃窗上有那么一道风景，先是苗条的秘书小姐，再是中号的胞妹，最后是庞大的刘太，一眼望去像是苏联带回来的旅游纪念品——农妇套偶。

别看刘太公司小，此妇是旧金山有名的地产大鳄，只要给粘上，客户绝对走不脱。 九十年代初，房地产市场低迷，她手上握有一批从遗产法庭拍卖来的破房烂屋，都是几十年没整修过的，不是屋顶漏水就是地基松动，或者是下水道堵塞。再烂的房子油漆一遍，从她嘴巴里出来都变得花好桃好，胸脯拍得咚咚响：“听我的没有错，我刘太手上过了几百幢房子了，几时看走过眼？你再不相信我，政府总应该相信的吧。政府都有规定的，我们经纪都按规定做事，否则要被人告的。” 客户耳朵根一软，这个笑得像弥陀佛似的女人应该信得过的，字一签，付了钱，过了户。一落雨，烂房子马上给你看颜色。这时再去找刘太，另一副面孔了摆出来哉，避重就轻，百般推脱。一来一去客户恼了，想起刘太说过政府规定之类的话，扬言要告去官里。哪知人家刘太就等你这句话，马上面孔一板送客：“那好，我等你的律师信吧。”客户忍不下这口气，跑进律师楼一咨询，乖乖隆地咚，三千块押金，每小时三百块打底，接只电话也要算钞票，上庭更不得了，而且输赢是不保证的。客户嘴里讲考虑考虑，心里已经打退堂鼓了，中国人的老话还是要听的，衙门朝南开，有理无钱莫进来。啥人叫侬嘴硬骨头酥呢。

也有那种认死理的楞头青，刺头儿，支票往律师桌上一拍：老子就不信这个邪。好，英雄气概十足，只是代价也很可观。先是打官司心烦意乱，日里饭吃不香，夜里觉困不好。再是一张张支票开出去，身上的肉一块块疼起来，再后来，进进出出连信箱也不敢看一眼，生怕一封要钱的律师信躺在那儿。这样提心吊胆过了一段日子，UPS 突然送了一个大信封上门来，拆开一看，是厚厚一叠律师事务所转来当时在刘太办公室签的文件，律师在其中一份文件中用黄笔勾出，那份文件声明买方了解房子所有的问题，买方自己负全责，出任何问题跟‘环球’实业没关系。不记得了？看看日期是买房时签下的，签名也是自己龙飞凤舞的签名，人家学都学不像的。事情到了这个地步，自己也明白这桩官司没多大指望了，只为当时一个冲动，几千块大洋就进了律师的口袋，只是当初刘太忘记关照一声；药房里没有买后悔药的。

在房地产上涨之际，刘太从法院标下拍卖房子，还没出产权交易所的门又高价卖给客人，既赚了差额又赚了佣金，何乐而不为？但政府规定的交易手续不是这样做的，经手的职员面有难色，万一走漏风声会打破饭碗头的。刘太才不跟你小巴辣子啰嗦，大步走去经理的办公室，狠巴巴地问经理今后是否还想要做她这个大经纪的生意？你不做，自有别的公司抢上门来。至于手续问题，规定是死的，人是活的，把售屋的日期改动一下不就是没问题了？

如果只能吃定不懂的老百姓，那并不能称为房地产大鳄，别看刘太体笨如牛，可是走钢丝的好手。别的美国经纪在英文报上做房子的广告，刘太有本事照搬过来登载中文报上。此举可是法律明文禁止的，但刘太就吃准了那些鬼佬经纪绝不会买份中文报纸来翻翻的，有空子可钻为何不钻？就是真正碰上个不买账的同道中人，一封律师信寄上门来，刘太也不慌不忙，梳妆打扮一下，把眉毛画得细细的，手提包里放个装了几千块现款的信封，满脸笑容地找上门去。不管你怎么横眉竖目，到目前为止旧金山还没有生出来刘太摆不平的家伙。中国人说有钱可使鬼推磨，美国人说MONEY IS HONEY，有了HONEY，小小的一点误会还解决不了吗？

刘太在商场上长袖善舞，在家里可是个贤妻良母，每天再忙，到了五点一定回家，围裙一兜洗手做羹汤，老公一份星岛日报还没看完，四菜一汤就摆在桌上了，老酒两小杯，象牙筷一双。有福的男人啊，从香港来美国就没做过什么事，闲了到刘太的‘环球’公司去坐一坐，聊个天喝杯咖啡，男人好歹还挂了个董事长的头衔。中午跟刘太一起在中国城饮个茶，买梱菜，提条鱼，夹一份星岛日报，回家睡个午觉，睡醒起来之后读读报，关心天下大事，再过一会老婆就回来煮晚饭了。

男人命好具体的表现在老婆娶得好。

刘太还有个儿子，很优秀的年轻人，可惜大学毕业之后一直没找到人生目标。刘太看在眼里急在心里，舔犢情深地只想为儿子找个好去处，小伙子方面大耳，看来是个当官的材料。刘太就留了心，四年一度的旧金山市政委员选举，刘太的办公室成了助选总部，生意也顾不上做了，满地满桌的标语横幅，所有的人际关系都动用上了，好话说尽只求届时赐票。可惜天不尽人意，尽管刘太上窜下跳，功夫做足，选民们还是有眼不识泰山，谁是那个姓刘的年轻人？选举了才冒出来，以前在哪儿窝着？开票之日，刘太一家在电视前守个通宵，看人家阿狗阿猫都上去了，可怜刘少爷在他的选区里落了个第三名，连复选的资格也没有。

一江春水向东流，如果说刘太在挫折前打退堂鼓，我写这篇文字也就没意思了。哪儿跌倒从哪儿爬起来，刘太痛定思痛，从此跟政治结上了不解之缘。中国人对政治自有一大套精辟见解，譬如说‘朝中有人好做官’，刘太的眼光瞄到了北距旧金山五十英里加州首府萨克门多。

瞄来瞄去最后瞄准了当今的州主计长，此人年轻俊朗，官场一帆风顺，前途无量，圈内人都说下届民主党州长的职位非他莫属。刘太先是捐了一笔为数可观的竞选基金，虽说竞选的日子已过，但还有四年后的州长竞选呢，还有若干年后的参议员竞选呢，说不定还有总统竞选呢。哪个政客不是希望荷包丰盈，财源不断的？中国人平时生财有道，但对政治捐献一向不太热衷。碰上个这么深明大义，又慷慨解囊的华裔草根选民，主计长不由得多看了两眼。

这多看的两眼就看出故事来了，一方面青眼有加，一方面受宠若惊，旧金山和萨克门多的距离短了，政客和选民鱼水交融了，中国人关心政治了，政客深入群众了。多美好的图画，报纸上不是天天说移民要积极参与政治吗？看看人家刘太，除了一个词‘表率’，也许再加一个‘领袖’，你还能用什么来形容呢？

在主计长的关怀和支持下，刘太被提名为旧金山一系列委员会的委员，常常在电视上露面，你如果眼睛不好，或隐形眼镜还没装上时听到家人叫：“快来看刘太。”电视屏幕上那个坐在中间圆乎乎的一团就是。这次没看清爽没关系，照这个势头下去，刘太的上镜率只会越来越多，为咱们中国人争气，露脸。

刘太当然知道投桃要报李，在美国，除了选票，对政治人物最大的支持体现在金钱上，一个电视广告动辄几百万，那些政治家从来没个钱够的日子。刘太义不容辞地担任主计长在华人中的竞选筹款委员会主席，那张嘴皮子本来就了得，现在更是雁过拔毛了。在她辛勤奔走之际，一张张支票飞向萨克门多，带着我们华人的一片心意。

对这样一个忠心的支持者当然要有所表彰，主计长大笔一挥，一笔上百万的款子落到刘太主持的一个委员会头上，在华人聚居地日落区建立华人文化中心。此善莫大焉，刘太找了个华裔建筑师，委托他做蓝图设计，二十多万的设计费比行情要高出一截，不过有个小小的猫腻；建筑师能不能从他私人户头开张二万块钱的政治捐献？

既然羊毛出在羊身上，建筑师当然乐于从命。还有建筑商，包工头，材料商，任何流着口水想在大蛋糕上切一块的家伙，就看你识做不识做了。

中国人英语学不好，这点风水行情还是会看得的。‘环球’门庭若市，银行里头寸调动频繁，连邮局都增加不少工作量，州府主计长办公室的邮箱满满的，秘书小姐喜于形色地去敲主计长的门：“今天又收到十笔捐款，都来自旧金山唐人街。。。。。。”

主计长春风得意，一得意就有了疏忽，没往深处想一想平日捂紧腰包的华人为什么一下子变得如此慷慨，如此踊跃？难道他们真的在刘太的身教言教之下脱胎换骨了吗？主计长没多想，管他呢，有钱入账才是硬道理。

主计长没想到之处有人替他想到了，这个肯动脑筋的家伙恰好是个报纸记者，在萨克门多蜂报上的一篇文章伊始，旧金山，洛杉矶的大报都来凑热闹，你一言，我一语，窟窿越捅越大，气味不怎么对头了。主计长急了眼，先是出来打补丁，虽然肉痛，咬咬牙把捐献的支票退回去。又发表一通声明谓不知情，电视上的表情天真得像中学生。美国的媒体狼群是干什么吃的？没事还要找事，政治人物一头鲜血还能放过你？在舆论的推波助澜之下，旧金山成立了大陪审团，第一个传唤的就是大名鼎鼎的刘太。还有当初接下工程的建筑师，营造商一干人等。

到了这个地步，主计长知道戏很难唱下去了。三十六计，走为上计，提出了辞呈。民主党精心树起来的一块基石轰然倒塌，我们过若干年要看的精彩戏码缺了一个唱作俱佳的脚色。美国人不懂这个道理；蒋干为何被周公谨玩惨？有时太热心也并不一定是好事。

刘太在法庭上申辩时不戴那副秀郎架眼镜，面孔朝天，正义凛然地大声道：“无罪” ，大有‘撞上铁板算什么？且看老娘来踢穿这块铁板’之气概。你不佩服都不行。不知为什么，中国人一到海外，日月精华，山河大气好像只集中在女人身上，我敢说，像刘太这样敢作敢当的狠角色，在唐人街遍地畏畏缩缩的中国男人中是很难找出一两个来的。

准备造文化中心的那块地皮光溜溜的，维持着完美的原生态，有些野草冒出头来，一看没人管顾，一忽儿就茂茂盛盛地蔓延了一大片，风一吹，摇曳生姿，煞是好看。

2007-1-24 于柏克莱