left
home
p13
www25
《今天》文学杂志网络版
线
《今天》杂志今天要闻今天推荐李雾点评专辑诗歌散文小说纪实文学访谈评论


机关大院
申 维

红蛋的投降书得到地专造反大军的批准。红旗把红头文件拿回来给红蛋看,上面有军团司令的签字。红旗说,军团司令程大炮说,要举行隆重受降仪式。仪式在机关大礼堂举行。

老巴子全家把投降仪式当着一项重要政治任务,反复排练。红旗是导演。王慧莲是编剧。红蛋演主角。老巴子和红奶奶是忠实的观众。预演时,演控诉一场戏,红蛋胳膊举得不够有力,遭到红旗猛烈批评。红旗说:“你不要敷衍了事,感情要投入。如果你不能得到六合专区广大革命群众的原谅,他们会冲上来,用砖头把你砸烂。”红旗摆一块砖头在窗台上,让红蛋时常看着砖头,想着砖头砸到头上的滋味。

红蛋看到砖头就睡不着觉。他半夜三更起来练习,做梦都在背台词。后来形势发生变化。六合的“好派”听说“屁派”搞受降仪式,认为是挑衅,要提前发动进攻。半夜里,从老街方向传来阵阵枪声。为了避免更大冲突,或者说激怒对方,受降仪式改在红旗家悄悄举行。

受降那天,老巴子家挤了一屋子的人。军团司令程大炮坐中间的主席位。方秀才立在程大炮后面。吴老头坐右侧。造反派秘书王慧莲伏在桌上作记录。黑笔杆子红旗站在门口当警卫。红蛋跪在堂屋中央。他穿一件扯破了的白衬衫。白衬衫上洒几滴红墨水,头缠白布条,布条上也洒着红墨水。王慧莲在博物馆工作时,看过扬剧团排练。投降仪式是安照扬剧《铡美案》中包公审陈世美的场景设计。

观众有老巴子、大勇和小红。他们三个坐在爬爬凳上。老巴子知道这是一个性命悠关的时刻,而大勇和小红以为在看戏,看老巴子小叔叔演戏。小红带了大白兔奶糖。大勇妈妈在大院门口补鞋,没功夫来看戏,就关照大勇把剧情回家说给她听。

老巴子想到投降仪式过后,红蛋就不用睡床肚底下,而是跟他平起平坐地睡床,就心有不甘。他希望红蛋表演不及格,所以事先做了手脚。他在红蛋跪的位置撒了泡尿,还洒了瓜子壳。

程大炮看着吴老头,问:“吴书记,开始吗?”

吴老头打了个哈欠,说:“你们是造反派,你们说了算。”

程大炮一声令下:“把反革命分子红蛋押上来。”

红蛋正在堂屋中央扫地上的瓜子壳。他听到把红蛋押上来,就东张西望。红旗生气地说:“怎么这么笨?有两个红蛋吗?”

红蛋不知所措,拿着条帚和畚箕怔怔地站着。

老巴子说:“还不服罪?”

红蛋猛然醒悟过来,“噗通”往地上一跪。条帚和畚箕“咣当”掉到地上。红奶奶从里屋出来,捡起条帚和畚箕。她拿条帚在红蛋屁股上抽一下,然后到院子里去扫鸡屎。

程大炮说:“坦白从宽,抗拒从严。”

红蛋说:“悔过自新,重新做人。”

老巴子嘴里发出“呕——”的声音。方秀才上前半步,把厚厚一叠投降书递给红蛋说:“两百多个错字别字。我昨晚开夜车,红笔给你圈出来。”

红旗上前一步,握着方秀才的手,说:“谢谢老方。好同志!”

老巴子嘴里发出“读呕——”。

投降书很长。红蛋读得很有表情。老巴子对投降书没兴趣。他听了无数遍,不停地打哈欠。他想破坏气氛。方老头似乎受到他的影响,也对投降书没兴趣,不停地朝他做鬼脸。他盼望红蛋早点读完,然后方老头一声令下,大家上前把红蛋摁在地上打板子。

投降书说:“好派”敢死队员红蛋受反革命“红总”指示,潜伏革命红色堡垒六合机关大院。他的反革命行动让红旗发现,经过一番激烈搏斗,尝到无产阶级专政铁拳的利害。现在他认识到“好派”是自绝于人民,是打着红旗反红旗,是背叛毛主席的革命路线……他希望革命同志考虑到他年轻幼稚,易受敌人教唆和利用,给他一次戴罪立功的机会……

红蛋说“给一次机会”时,“咚咚”两声,额头撞到地砖上,然后用袖子揩眼睛,再然后是泪流满面。

老巴子高声说:“袖子上有胡椒面。”

红蛋流着泪说:“没有。有胡椒面的袖子已经洗了。”

王慧莲跑上来,在老巴子耳朵上用力一拧,说:“没有,没有。刚换的新衬衫。”

吴老头叹了口气,说:“你们也别瞎折腾啦,让他回老家去种地吧。我已经安排好汽车,用我的吉普车吧……”

红蛋哭泣着说:“我哪儿也不去,就呆在这儿。我已经投降了,你们不能赶我走。”

红旗把桌子一拍,说:“回家当农民有什么不好?你读书读得忘本啦。”

“我是怕路上有危险。”

吴老头说:“不用怕。我派的是军分区的车。你是个小罗罗,又不是当权派,怕什么?实在不行,我们让红奶奶护送你回去……”

老巴子揉着被妈妈拧疼的耳朵,说:“吴老头,说说当前形势吧。”

王慧莲又要拧他的耳朵,说:“这孩子没上没下的,让红奶奶惯的。”

吴老头笑容可掬地说:“我正要说当前形势。中央精神是‘三支两军’支左、支工、支农和军训、军管。同志们啊,我们要向解放军学习啊……”

老巴子觉得吴老头在作报告。他听不懂,就提醒红旗说:“爸爸,你们大人讲好要游行的。”

红旗没拿正眼看他,说:“你们出去游吧。”

老巴子和小伙伴们欢呼起来,一哄而散。红蛋站起来,去里屋换服装。红蛋换上干净的军装,手拿一份大字报。大字报上写着:“好派是自绝于人民!”红蛋在前面走,老巴子和一群孩子跟在后面。老巴子敲打着痰盂,大勇敲打畚箕,小红拿着面小红旗。他们在大院子里游行一圈,然后红蛋把大字报贴到大字报墙上。游行算是结束。

红蛋回老家后,老巴子把他忘了。红蛋也时常从老家寄信来,向哥哥汇报思想。红蛋信上说,毛主席教导我们,人多力量大。帝国主义把和平演变的希望寄托在我们第三代、第四代人。我们要抓革命,促生产。我决心为国家多生产革命接班人,红色江山万年长。

老巴子说:“信上说的好,不代表实际行动好。”

老巴子结婚时,从泰州老家来了两拖拉机的人。许多人都拍着他的肩膀,称兄道弟。这些人都是红蛋的后人。革命小将红蛋回到老家乡下,安心当农民。他结过三次婚,生了十几个小农民。这十多个小农民都是红蛋回乡务农后,“抓革命、促生产”的产物。

老巴子无权无势,在学校受排挤。无论职称、升迁、住房,他都排最后。单位同事喊他尾巴巴。范红蕾气不过,指着他的鼻子骂道:“老巴子,你真不是个男人。”

老巴子说:“这年头,做男人有什么好?我就不是男人。”

“你是男人就要有种。你应当去跟校长打架。你们红家人应当发动二次革命。”

老巴子捋起胳膊,握着拳头,看着细如芦柴的小臂说:“我不想打吗?我打不过人家。”

范红蕾叹了口气,说:“走,找你老子红旗。怎么说他也是个老干部?”

“老干部有什么用?除了会搞阶级斗争,还会什么?再说他是个离休老干部,一个老霉桩子。”

范红蕾重复一句:“老霉桩子。”

红旗离休那年,组织上问红旗有什么要求?红旗说没要求,只是希望能让他经常过过组织生活。老巴子和范红蕾知道这件事后,就喊红旗“老霉桩子”。离休前,红旗是“好大一颗树”,离休后,就成了“一棵老霉桩”。

红旗住政府机关宿舍。年夜饭桌上,他做了著名的离职演说。他把“五粮液”用力往桌上一蹲说:“没有共产党,就没有我红旗。没有我红旗,就没有老巴子,当然就没有头一个。没有共产党,我们全家能喝到五粮液吗?没有共产党,我还在家里掺瞎子算命?”

孙子头一个插嘴说:“肯定是轮到我掺爷爷算命。”范红蕾用筷子在头一个头打一下,让头一个不要吭声。

红旗拿筷子指着一桌的菜,接着说:“从前,地主家过年也没我们丰盛。地主家顶多六大碗。”他把桌子上的盘子数了一遍,“我们是12盘,翻了一番。”

头一个敲打着自己跟前的小碗,又喊了起来:“爷爷数错了,十三碗。我这儿还有一碗。”范红蕾又用筷子打了儿子一下。

红旗纠正说:“翻一番还多。”然后挟一筷肉塞进嘴里,盯着老巴子说。“我们可不能一边吃肉、一边骂娘。我们全家人要一辈子跟党走、听党话……”

老巴子辩解道:“我没有说中央的党不好。我说我们学校的党不好。贪赃枉法的全是党员。领导班子是一窝黑,集体腐败。”

“这只是个别现象。我们党正在纠正克服。我举个例子。去年过年,楼底下停满了车子。就听见‘倒车,倒车,请注意’的声音。今年,中央三令五声不得利用逢年过节大肆收受礼品。你瞧,我家就没人来了吧,‘倒车,倒车,请注意’的声音也没有了……”

范红蕾嘴里嘀咕一句:“改革了,送红封子。有的送购物卡。”

红旗离休后,加入了两个协会:一是“关心下一代工作委员会”,另一个是“抚贫协会”。老巴子统称之为“霉协”,即老霉桩子协会。这个协会的人很奇怪,光干工作,不要钱。他们不仅不要钱,还做贼似的把家里东西往外偷。他们把家里的旧棉袄、旧衣裳、书籍、旧家具、存折等等,统统送人。

老巴子学校是一个“官本位”很重的地方。同事之间不谈论教学,而是谈论谁是谁的关系,谁升了,谁降了。他们谈的对象在老巴子眼里,也就是一些芝麻绿豆官。老巴子往往给予一个鄙视的眼神,鼻子一哼说:“有什么了不起,说起来吓你一跳,三十年前,我的师傅就是地委书记了,11级干部。”

同事们没有谁懂得什么叫11级干部,也没有人相信他说的话。这就叫人微言轻。

老巴子说的师傅是六合地委书记吴老头。他的拜师仪式是在公共厕所里举行的。大勇和小红羡慕地在一旁作了见证人。

机关大院的“两间一厨”没有卫生间。人们上厕所都去后围墙边的公厕。公厕墙上有一盏长明灯,使得它成为重要的社交场所。有点儿像现在的酒吧、茶吧、书吧之类。人们有事没事就往公厕跑。大家排队蹲坑。有的蹲在坑上,打开收音机,听新闻;有的蹲在坑上读报纸;有的蹲在坑上表忠心……有时,机关干部成群结队地来公厕开小会。在公厕集会,不会被打成小团体,也不会被认为是搞宗派主义。

红旗就是一个蹲坑积极分子。他每天蹲坑三趟,分三个时间段:早饭前,午饭后,晚饭后。红旗蹲坑忘记时间,老巴子得去喊他,喊他回家吃早饭,或者睡午觉。老巴子很欣赏红旗的蹲坑姿势。红旗手卷一张报纸,嘴里刁着香烟,美滋滋地眯着眼睛,头歪着,耳朵侧向一边,倾听邻座的谈话。烟灰柱子拖得很长,也不用弹,自由下落。老巴子喊他起来。他捞起裤子就走。老巴子从没见红旗揩过屁股。由此说明,红旗到厕所并不是真的如厕,而是来开会,或者说是来享受的。

范红蕾下岗后,老巴子曾经想开一个厕吧。人们在厕吧里一边如厕,一边读书,一边抽烟,一边喝茶,一边交谈。当然还得跟上时代步伐,搞几个情侣包厢,让情侣们一边如厕,一边拥抱,一边接吻。收费标准按KTV包厢价格。厕吧的工商执照没批下来。工商局说,所有的厕所由环保部门统一经营,属于国家垄断行业。

现在公厕都收费了。公厕门口开一个收费窗口。人们排队交钱如厕。你递上五角钱。他给你一张巴掌大草纸。你交上五角钱,才能享受屙屎撒尿的权利。公厕都有戴红袖标的人不舍昼夜地守着。戴红袖标的人很像“文革”的造反派,或者说,“文革”的造反派现在都守厕所了。

有一回,一个男人尿急,恰巧又没带钱,就硬闯进厕所,结果一个凶神恶煞的妇人,厕所守护神,冲进去,一把勒住男的阳物,硬拖了出来。说没买票还想如厕?从前的公厕可不是这样,免费向市民开放,属于社会主义国家公共福利场所之一。

吴老头名义上是六合地委书记,实际是机关大院公厕负责人。因为六合地委成立不足三个月,文化大革命就开始了。六合化肥厂“好派”和机关大院“屁派”联合造了他的反。吴老头打扫厕所的工具是一只木桶、一把舀子和一把竹扫帚。厕所里开小会,吴老头就把木桶覆过来,坐在桶底上作报告,而红旗等人蹲在坑上做记录。

(一) (二) (三) (四) (五)(六)(七) (八) (九) (十) (十一)

 
p6
news
jintian journal
book series
jintian people
editorial team
selection
letter from editor
readers feedback
related links
submission
subscription
contact
p23

今天视野
| 版权声明 | 今天杂志 | 读者留言 | 投稿 | 订阅《今天》 | 联系我们
Copyright© 2000-2007, jintian.net, All Rights Reserved.
 
spacer