木扎
裴志海

六

如果有人要为木扎写村史的话，他一定会写上，1949年11月30日，木扎的最后一个地主抗拒改造，企图向贫下中农的水井中投毒，被一个七岁的放牛娃当场抓获，地主余向我及其女儿余香被农会的“农民法庭”宣判死刑，民兵把他们押到响水河边，让他们面对响水河跪下，当场执行枪决。木扎最后一个地主消失了。

同样的报告至今存放在麦县档案馆里，木扎两百二十三户人家按手印做证。同时还有被岁月侵蚀发黄的《麦河报》做证，那篇报道的题目就叫《木扎深入开展阶级斗争，粉碎一起地主“反攻倒算”的丧心病狂的投毒阴谋》。

《麦县县志》上也是这样记载的。

但如果历史不是用档案资料来编写的，你到木扎亲自去调查，那些八十多岁的老人会告诉你，地主余向我和余香是用老鼠药自杀的，他们根本没有去投毒，当然也就没有被“农民法庭”判处死刑。

他们还会说，余香那个妮子啊，长得可真漂亮，木扎以后再也没有那么漂亮的女娃子了。唉，可惜啊。就连他父亲余向我，那么精明的一个地主，他也没料到女儿会走到那一步，他本来想帮她，实际上却害了她，把女儿推到火坑里了。死了好，死了好啊。

余香是在出嫁后的第五天死的。

那天上午，地主余向我在被农会斗争以后，回到家里时，他看到了静静地坐在堂屋里的女儿。大门敞开着，阳光照进来，她的脸色雪白，没有一点血色，就像从说书先生讲的聊斋里飘出来的女鬼一样。但她的精神很好，就像换了一个人似的，眼睛熠熠闪光，额头上散发着花开的香气。她穿着白色的丝绸上衣，下边是蓝色的裙子，这是她最好的衣服。这是两年前爷爷给她买的，但她只穿过一次，爷爷说：“还是不穿了吧，这太扎眼，别人看着不舒服。”那时她不明白爷爷的意思，但她现在明白了。她的头发也用皂角洗过，乌黑油亮，像水一样披在头上。

余向我迟疑地看着她，他预感到了巨大的不幸即将来临，他的胸口很闷。他扶着门框，手按在呼呼喘气的胸口，低低地说：“小香妮，爹还在，你一定要好好活着。”

余香笑了，她不是装的，她真的很开心，她的声音也很甜美，喃喃地说：“爹，你过来坐下来吧。”

余向我摇摇晃晃地走过去，坐在了她对面，他伸出长满老茧的手，心疼地抚摸着女儿的秀发，泪水涌了出来，他摇了摇头，说：“小香妮，爹对不起你……”

余香盯着父亲看着，她的目光像梦一样安静，她的声音像柔软的风一样吹过了余向我的耳边：“爹，咱们一起死吧。”

余向我一点也没有吃惊，他可能早就在等着这一天了，他什么也没问，而是站了起来，走到里屋，从墙缝里拽出了一块砖头，从里面拿出来了两包老鼠药，放在了桌子上，他充满慈爱地看着女儿，说：“爹早就准备好了。爹还想你能活下去呢。”

她愣愣地看着父亲，泪水不可抑止地涌了出来，她突然就扑了过来，抱着父亲，但她仍旧不敢放声大哭，她使劲地克制着，双肩抽搐着，她在低低的哭泣声中喃喃地说：“爹，你怎么不问问我发生什么事了？”

余向我拍了拍女儿的肩膀，摇了摇头，说：“爹从小把你带大，我能不了解你吗？不到活不下去的时候，你怎么会寻死呢。小香妮，我的好孩子，你什么都不要说了，我们还是死了好，死了好啊……”

余香的泪水浸透了父亲的衣服，那些泪水冰冷，他好像被困在了冰窑里一样，他听到了女儿像说梦话一样喃喃地说：“爹啊，他们都不是人，他们不是人，他那个傻瓜儿子什么都不是，他娶的不是儿媳妇，他是给自己娶媳妇……”

余向我一把抓住了女儿的肩膀，直直地看着他，目光像要杀人一样，他愤怒地叫了起来：“你怎么不给我说？”

女儿摇了摇头：“我本来不想给你说，你知道了，他们会让你死得更快些。现在我想好了，我们什么也做不了主，但我们可以自己决定去死……爹，我真想死。”

余向我呆了一阵，喃喃地说：“那我们就一起死吧……爹想好了，你先死，爹先把你埋到咱家祖坟那里，不能让他们把你埋在他们那里，你还是余家的人。埋掉你后，爹就找你去。”

余香瞪着蕴满洁净水珠的大眼睛看着父亲，父亲也看着她，她很开心地笑了，父亲也笑了，空气温馨，像水一样流动，花朵一般地包围了他们，她在芳香的花朵中站了起来，跑到灶屋，舀了两碗水，一碗放在父亲的面前，一碗拿在手里，她的另一只手拿起了那包老鼠药，安静地说：“爹，那我先到路上等着你了。”

父亲点了点头。

余香死在了父亲的怀中。她死了，脸色却红润起来，像睡着了一样，她的睫毛长长的，像呵护着一个甜美的梦，她的脸上还露出了淡淡的笑容。

木扎的乡亲们还在戏台子上跳着秧歌，学唱着歌唱新社会的歌曲。在这些激昂、优美的歌声中，地主余向我背着女儿的尸体，提着一把铁锹，走向了村子北边余家的祖坟。

若干年后，一个姓冯的放牛娃成了老人，他告诉自己的孙子，那天只有他看到了余向我埋葬女儿的每个细节，他一生中从来没有见过心肠这么硬的人，他连一滴泪都没有流，埋头挖着坟坑，很认真地一锹一锹地挖着。挖了一会儿，他跳进坟坑里，慢慢地就看不见了。他就踮着脚站在一块大石头上，看见地主余向我像虾米一样弯着腰继续挖着。姓冯的这个放牛娃当时只有七岁，他还看到了静静地躺在地上的那个少女，他想她已经死掉了，但又觉得她没死，而是睡着了。巨大的恐惧攫住了他的喉咙，他甚至连喊一声都不会喊了，就一直呆呆地站在那里看着。

余向我把女儿的尸体放在了坟坑里，然后又把土填上了。

接着他又在旁边给自己挖了一个坟坑。那个姓冯的放牛娃吃惊地看到，他挖好坟坑以后，自己就躺在了里面一动不动。放牛娃愣在了那里，他这是要干什么？这是他自己的坟吗？但他没有死啊。

余向我躺了很长时间，他终于也想起来了，自己还没有喝老鼠药，还没有死。他只好从坟坑里爬了出来，带着一身泥土走回家里。等他带着那碗水和老鼠药回到挖好的坟坑时，清醒过来的放牛娃已经发疯地跑回村里，叫来了木扎所有的大人和小孩。那时，余向我已经站在了坟坑的边上。那些人惊恐地看着他，像被说书先生所说的“定身法”定住了一样，呆呆地站在那里。余向我回过头来，朝着他们笑了笑。他们像见了鬼一样，余向我已经不是余向我了，他的笑容又像从前那样，他的腰也直了，脸上也有了光彩。人们终于反应过来了，都看着农会主席张德生。张德生的脸阴沉沉的，就像刚生了一场大病一样，他还很不争气地露出了惊慌失措的神情，说话居然也有点结巴了：“狗、狗地主，你这是干什么？那、那座新坟是谁的？”

那个放牛娃显摆一样地叫了起来：“是小地主余香的！”

余向我扭过头去，目光温柔地抚摸着那座新坟，喃喃地说：“是的，这是我女儿的。”

张德生的脸色变得惨白，就像他也成了死人一样，他的整个身子都哆嗦起来了，他指着余向我叫了起来：“你、你为什么害死她？”

余向我叹了口气，无限凄凉地说：“是，是我害死她的，你们都是好人……”

他说着就跳进了他早已挖好的坟坑里，没有人动，每个人都呆呆地看着他举起手，把一包老鼠药倒在了嘴里，然后又举起那只破烂的碗，把里面的水一饮而尽，他还没来得把碗扔出，就一头扎进了坟坑里……

治保主任冯二娃最先清醒过来，他喃喃地说：“阶级敌人自绝于人民了！”

农会主席张德生是最后清醒过来的，他瞪了一眼闹哄哄的人群，恨恨地说：“什么自绝于人民？他这是阴谋向群众用的水井里投毒，被乡亲们当场抓到，对，就是你冯牛娃看到的，报告了政府，被我们农会依法枪决了！这个狗地主，他别想就这么走了，我要让他死了也不得翻身！”

那个放牛娃还听到了张德生说的最后一句话：人民，只有我们人民才是创造历史的主人！

《麦县县志》上就这样记载了地主余向我之死。

七

那个姓冯的放牛娃后来长大了，后来娶媳妇了，后来有了一个儿子，他省吃俭用，把他送到了大学。送他上大学走的那天，他对他说：“你好好学习，大学时别谈恋爱，将来也别回木扎了。”

他的儿子记住了他的话，果然在大学没有谈恋爱，学习很好，留在了一个叫南京的很大的城市，他也很少回老家了。他有了儿子，理所当然也是城里人，儿子根本就不知道木扎这个词语了。他也从来没有打算要教他这个词语。

这个姓冯的放牛娃的儿子就是我。

我看到了那两座坟。我离开家乡木扎二十多年了，清明的时候，我从千里之外的南京赶回了木扎，给我的爷爷冯二娃上坟。很多亲人已经来过，坟头上的蒿草被烧光了，坟前的纸灰厚厚一层，有风吹过，像黑色的蝴蝶一样漫天飞舞。我跪在那里，按照家乡的风俗，把纸钱点燃了，恭恭敬敬地磕了三个头，脑袋磕着大地，咚咚地响，乡亲们说，这叫“响头”，如果磕头没有声音，那是一种没有孝心的表现。我还按照父亲的交待，在嘴里小声念叨着：“爷爷你来拿钱吧。”

我当然不信这些东西，但我尊重这样一种缅怀逝去的亲人的形式。

我站起来，这才注意到旁边那两座矮矮的土堆，在我印象中，童年的时候，它们还要高一点。我也知道，那不是土堆，那是两座坟。上面长着一人多高的蒿草。我突然想起，从小到大，我从来没有见过有人来烧过纸钱。这是谁家的坟？他们难道没一个亲人？

我问父亲，父亲愣了一下，他沉默了一会儿，低低地说：“那是余家父女的坟。”

我继续刨根追底地问下去，终于从这两座荒芜的坟堆里挖出了这个小说。黄土下面，埋藏了多少秘密啊。

我为什么泪流满面了？

我给父亲说：“我去给他们烧烧纸钱吧。”

父亲惊讶地看了看我，但他还是点了点头。我跪在那两座坟前，把那些纸钱点着了，然后伏在地上，重重地磕了三个响头。余向我、余香，我是一个贫农的儿子，我不认识你们，但我的爷爷冯二娃认识你们，他不是一个坏人，但也不是一个好人，他没害过你们，但他什么也没做。我也做不了什么，只能写下这个小说，让你们的名字，永远不会埋没在黄土中，我用这种形式，替爷爷们赎罪。如果有来世，但愿你们比我们过得好，如果有地狱，但愿那些有罪的人到那个地方去……

大地芳香，愿你们的灵魂在天堂安息。

（一）  （二） （三）  （四） （五）  （六） （七）（八）